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I. Saber, poder, subjetivación

Saber, poder y subjetivación: tres tópicos que a título provisorio permiten 
aproximarse a los intereses teóricos que impulsaron lo que por premura convenimos 
en llamar la obra de Paul-Michel Foucault (1926-1984); tarea ingrata, sin embargo, 
aquélla de buscar en el juego por el cual cada uno de esos términos remite a los otros 
la semblanza agazapada de un sistema teórico. Cada intento de encuadrar a Michel 
Foucault en alguna  de las figuras que califican el quehacer de los investigadores 
choca pronto con la desmesura de aquello mismo que procura circunscribir: 
“psicólogo”, “filósofo”, “historiador”, “sociólogo” son títulos que mal se avienen 
a una experiencia de pensamiento y acción a la que ningún objeto le sirve como 
garantía de estabilidad y proyección continua; porque en cada instancia ofrecida 
al pensamiento en condición de objeto los análisis foucaultianos descubren un 
espacio constituido por un haz de relaciones múltiples, discursivas y no-discursivas. 
Así, saber, poder y subjetivación no designan más que los productos históricamente 
variables de formas de regularidad contingentes y diversas, superpuestas y 
coactivas. El nominalismo es para Foucault una condición innegociable del análisis 
ya que no hay otra ontología posible que la ontología histórica resultante de un 
diagrama de relaciones. Se comprende por eso que su amigo Gilles Deleuze haya 
preferido llamarlo “cartógrafo”; se comprende también la afición de Foucault por 
las máscaras: “No me pregunten quién soy -escribió al concluir la introducción a La 
arqueología del saber-, ni me pidan que permanezca invariable: es una moral de 
estado civil la que rige nuestra documentación. Que nos deje en paz cuando se trata 
de escribir”. 

Fue una máscara, la de Maurice Florence -tal el seudónimo con el que firmó el 
artículo titulado “Foucault”, publicado en el Dictionnaire des philosophes (1984)-, la 
que Michel Foucault eligió hacia el final de su vida para  dar cuenta de su empresa. 
Inscribiéndose en la tradición crítica de Kant, rechazó, sin embargo, el recurso 
filosófico a un sujeto constituyente para señalar la especificidad de su propio 
trabajo: “un análisis de las condiciones en las que se han formado o modificado 
ciertas relaciones entre sujeto y objeto, en la medida en que estas constituyen un 
saber posible”. A este tipo de análisis le otorgó el nombre de Historia crítica del 
pensamiento. La reflexión metodológica ocupa, por cierto, un lugar 
destacado en toda la obra de Foucault. No se trata solamente de 
validar algunas de ellas sino también de marcar las limitaciones y 
desviaciones propias de métodos ya consagrados. De Enfermedad 
mental y personalidad (1954), su primer libro publicado, a El uso 
de los placeres (1984) la obra de Foucault se encuentra sometida a 
reformulaciones profundas.



II. Arqueología del saber

Así, al análisis de la modalidad de orden del Saber, de su “inconsciente”, de lo 
que hay en él de “impensado”, es decir, de su episteme, corresponde una arqueología 
cuyos presupuestos conducen los estudios desarrollados en Historia de la locura en 
la época clásica (1961) –tesis doctoral de Foucault que fue acompañada por una 

tesis complementaria consistente en la traducción 
al francés de la Antropología en sentido pragmático 
de Kant, precedida de una extensa introducción-, 
El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la 
mirada médica (1963) y Las palabras y las cosas. Una 
arqueología de las ciencias humanas (1966). 

La arqueología del saber (1969), en cuyas páginas 
algunos han querido encontrar un nuevo Discurso del 
método, revisa la tarea realizada con el propósito de 
elucidar los instrumentos utilizados y sus modos de 
aplicación. No sería arbitrario, sin embargo, asociar 

La arqueología del saber 
con la Crítica de la razón 
pura, siempre y cuando se advierta que si esta última 
se vuelca sobre el a priori trascendental de toda 
experiencia aquélla se encamina siempre a desnudar el 
a priori histórico de una experiencia posible. 

III. Genealogía del poder

El orden del discurso (1970), conferencia correspondiente a la lección inaugural 
pronunciada en el Collège de France, recoge muy sintéticamente algunas de las 
conclusiones de la exploración arqueológica y anticipa lo que en poco tiempo 
concentrará la energía del pensamiento de Foucault durante la casi totalidad de 
la década del setenta:  la Genealogía. Heredera del perspectivismo nietzscheano 
y expresión, a veces oscilante, a veces firme y decidida, del tránsito del análisis 
interno de las formaciones discursivas al análisis de las condiciones 
de su desarrollo, el programa genealógico se expone con toda su 
fuerza en la conferencia Nietzsche, la genealogía, la historia (1971), 
es reafirmado en la primera de las cinco conferencias que Foucault 
pronuncia en 1973 en Río de Janeiro -todas ellas reunidas en el 
volumen titulado La verdad y las formas jurídicas y también en 
Estrategias de poder. Obras esenciales. Volumen II- y racionalizado 



metodológicamente en el segundo capítulo del 
primer tomo de la Historia de la sexualidad, texto que 
sucede al libro más emblemático de esta etapa, Vigilar 
y Castigar. Nacimiento de la prisión (1975).

La organización social de las relaciones de 
poder, relaciones siempre múltiples y reversibles, 
la descripción de los entrecruzamientos de poder y saber en los dispositivos, la 
constatación empírica del descentramiento inherente a las estrategias de poder y la 
producción del “individuo”  (“El individuo -dice Foucault-, con sus características, su 
identidad, en su hilvanado consigo mismo, es el producto de una relación de poder 
que se ejerce sobre los cuerpos, las multiplicidades, los movimientos, los deseos, 
las fuerzas”) son algunos de los temas fundamentales de este periodo según lo 
testimonian, además de libros, artículos y entrevistas, sus cursos en el Collège de 
France:

Es en esta época también que la pasión de Foucault por confrontar las síntesis 
filosóficas imbuidas de universalidad con el belicismo historicista de los archivos lo 
hará toparse con dos documentos que le fascinarán y a los que prestará 
especial atención: Yo, Pierre Rivière, habiendo degollado a mi madre, 
a mi hermana y a mi hermano…, memoria de un joven  campesino 
sobre los asesinatos que cometió en 1835, y Panóptico (1791), 
singular proyecto del filósofo inglés Jeremy Bentham destinado a la 
construcción de prisiones. Este último llevará a Foucault a situar en el 
siglo XIX la fundación de la “era del panoptismo” y la configuración de 
las sociedades de encierro.

IV. Subjetivación o la Ética como pliegue de la experiencia

El proyecto original de la Historia de la sexualidad 
había sido anunciado públicamente en 1976 y aparecería 
en seis volúmenes, a razón de uno por año, pero nunca 
se concretó. Las sucesivas modificaciones temático-
metodológicas y las reformulaciones conceptuales 
terminaron por desintegrar el plan inicial. 



La voluntad de saber (1976), el primer libro de la 
serie -que defraudó muchas expectativas al no calificar 
más que como una introducción a estudios futuros- 
apenas parece guardar relación con lo que puede 
leerse en El uso de los placeres y La inquietud de sí, 
ambos publicados en 1984.

En estos textos, Foucault se alejaba de los archivos que hasta 
entonces le habían sido familiares para remontarse hacia antiguos 
textos griegos y romanos y alteraba notoriamente las tonalidades de 
su escritura: “Foucault -escribió Didier Eribon, autor de la biografía 
más transitada sobre el pensador francés-, da la impresión de haber 
interiorizado la sabiduría antigua hasta el punto que ésta llegó a 
imponerse a su propio estilo: al estilo de escritor como al estilo de 
hombre”.

Las primeras páginas de El uso de los placeres dan cuenta de esta renovación 
de la mirada que algunos tildaron, sin duda con excesiva precipitación, de giro 
hacia el sujeto. Ciertamente hay una revalorización del “sujeto”, antes opacado 
en sus facultades de auto-determinación por las estructuras del saber y del 
poder y reducido a expresarse como una función, la “función-sujeto”. Pero con 
ese sujeto que ahora brillaba en escena no resucitaban las viejas figuras de la 
conciencia y el humanismo; por el contrario, se trataba de otorgar relieve a las 
diferentes prácticas de subjetivación, es decir, a “las prácticas por las que los 

individuos se vieron llevados a prestarse atención a ellos mismos, a 
descubrirse, a reconocerse y a declararse como sujetos de deseo”. 
En esas prácticas Foucault identificó un tipo de actividad que, en el 
seno de una experiencia cultural, daba forma a la impaciencia de la 
libertad. La investigación histórico-crítica que interesaba a Foucault, 
y que propuso entender como una “ontología histórica de nosotros 
mismos”, tenía el propósito de extraer “de la contingencia que nos 
ha hecho ser lo que somos la posibilidad de ya no ser, 

hacer o pensar lo que somos, hacemos o pensamos”. ¿Relativismo de 
Foucault? Lo niega con fundadas razones el historiador Paul Veyne, 
cuyo ensayo “Un arqueólogo escéptico” (incluido en El infrecuentable 
Foucault) ofrece una panorámica atractiva para aproximarse a las 
sutilezas metodológicas y filosóficas que aguardan al lector en los 
intersticios de los textos de Foucault.

V. Artículos, intervenciones y entrevistas

Si bien en sentido estricto los libros de Foucault apenas alcanzan la quincena, 
los prólogos que escribió para diferentes obras, los artículos, conferencias e 



intervenciones de carácter político, 
las numerosas entrevistas que concedió, 
las notas periodísticas y extractos 
de informes y comentarios así como 
las transcripciones de conferencias 
académicas y debates radiofónicos y 
televisivos (como el que mantuvo con 

Noam Chomsky en torno al concepto de “naturaleza humana” y cuya filmación está 
disponible en el portal www.youtube.com) contabilizan casi cuatrocientos textos 
que fueron reunidos en la compilación titulada Dits et écrits, edición francesa de 
la casa  Gallimard. Un gran número de ellos se encuentra disponible en castellano, 
principalmente en la edición de las Obras esenciales realizada por Paidós.

Cada uno de estos volúmenes se corresponde, de manera general, con la 
periodización  efectuada en esta Guía de lectura (arqueología, genealogía y ética) 
y constituye un complemento que acompaña, matiza y multiplica la lectura de las 
obras principales. En conjunto constituyen también una cantera de auténticas rarezas 
y sugerentes exploraciones. Además, es posible recurrir a otras compilaciones que 
no por menos abarcadoras carecen de interés.

Cabe destacar, por último, 
algunos títulos disponibles en la 
Biblioteca Mayor del enorme caudal 
de la bibliografía crítica sobre la obra 
de Foucault. Mientras La filosofía de 
Michel Foucault se presenta a la manera 
de un manual sobre el pensamiento de Foucault, Michel Foucault: más allá del 
estructuralismo y la hermenéutica problematiza el estatuto epistemológico de 
las investigaciones foucaultianas, desarrollando vínculos productivos con la 
filosofía analítica anglosajona. Por otra parte, Escribir las prácticas se inclina 
por el examen de las consecuencias historiográficas derivadas de los análisis 
arqueológicos y genealógicos mientras que Diccionario Foucault ofrece un 
interesante complemento de estudio que incluye definiciones de los principales 
conceptos foucaultianos y una panorámica de las relaciones filosóficas que Foucault 
mantuvo con otros importantes filósofos y escritores. Finalmente hay que destacar 
la siempre renovadora  vitalidad del Foucault de Gilles Deleuze y la extraordinaria 
y poco consultada biografía Las vidas de Michel Foucault, de David Macey.



Foucault hizo frente a la perennidad a menudo atribuida a las conquistas 
del saber que inviste de autoridad científica a unos discursos enrolados en una 
fabulosa maquinaria de control social y dominación simbólica, como la psicología, 
la economía y las teorías de la administración. Se negó, sin embargo, a proponer 
horizontes morales y políticos que pudieran sustituir lo que su instrumental sometía 
a cruda disección. Consideró indigno hablar por los otros, pero no hizo de ello un 
pretexto que avalara el silencio sobre los asuntos públicos y una solitaria fuga 
hedonista. Encontró, como reconoció Pierre Bourdieu, una nueva manera de militar. 
Y si no simpatizó con la filosofía escatológica de la guerra implicada en el marxismo 
fue porque para él la guerra no tenía fin: “Luchamos todos contra todos. Y siempre 
hay algo en nosotros que lucha contra otra cosa en nosotros”.

Ignacio Barbeito. Profesor y Licenciado en Filosofía. 
Investigador universitario. Docente. Autor de El mobiliario está más vivo 
que la gente. Sobre la idea de ficción en Michel Foucault. Co-editor de la 
revista La Rana: formas de la narración. E-mail: altbaden@hotmail.com
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